7月16日，邱贻可发长文总结自己成为孙颖莎主管教练以来的成绩，字里行间不仅清楚罗列了赛场上的胜负数据，更藏着难以言说的隐痛——他与队员及家人遭受的网暴，如同一把“利刃”，扎在竞技体育光鲜的表象之下。

　　其实，邱贻可的遭遇并非孤例。体育赛场上，类似的舆论压力早已屡见不鲜。叶诗文，这位15岁闪耀上海世锦赛、16岁斩获伦敦奥运会双金的游泳“天才少女”，只因身体发育带来的成绩波动，就被贴上“别占用国家队名额”的标签；全红婵在一跳成名后，稍有状态起伏便被网络上“天才陨落”的说法围猎；东京奥运会期间，射击运动员王璐瑶无缘决赛后在微博发，被网暴到删博……

　　这背后，是竞技体育“成王败寇”的功利思维和运动员成长规律的冲突。大众总习惯用奖牌榜的数字衡量一切，却忘了体育生涯本就是场漫长的马拉松。体操名将李宁在1988年汉城奥运会失误后，收到的不仅是批评信件，甚至有带着“刀片”的恶意包裹——这种对胜负的偏执，从来都在以“热爱”之名，行伤害之实。

　　而在流量经济的催化下，网络言行早已从单纯的情绪宣泄，异化为越界的“云监督”。体育赛事同样变成了流量厮杀的战场。从“李宁”时代的信件暴力到如今的网络暴力，伤害的形式在变，但本质从未改变。这将竞技体育置于理性缺席的喧嚣中，正在一点点侵蚀竞技体育本该有的纯粹。

　　不过，竞技体育的世界里，亦有温暖常在。乒乓球运动员丁宁退役夜，首钢体育馆万人合唱《追光者》；中甲联赛上，球迷们拿出提前准备好的门旗，横幅等周边，并高呼“吴庆！吴庆！”……这些温柔的瞬间，就像一张细密的网，才是对运动员的有力支持。

　　竞技体育的纯粹缺不得理性护航，理性的陪伴才是荣光绽放的沃土。在追逐荣耀的艰辛赛道上，公众递上的不应是伤人的“石块”，而应是理解与尊重的“理性接力棒”。